{"id":1212,"date":"2026-06-27T03:11:01","date_gmt":"2026-06-27T03:11:01","guid":{"rendered":"https:\/\/viralvideos168.video\/?p=1212"},"modified":"2026-06-27T03:11:01","modified_gmt":"2026-06-27T03:11:01","slug":"pangalan-na-hindi-dapat-nabanggit","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/viralvideos168.video\/?p=1212","title":{"rendered":"Pangalan na Hindi Dapat Nabanggit"},"content":{"rendered":"
\n

Pangalan na Hindi Dapat Nabanggit<\/h2>\n

Bahagi 2: Ang Pangalan na Hindi Dapat Nabanggit<\/strong><\/h2>\n

\u201cAng gustong pumatay sa akin\u2026 ay si\u2014\u201d<\/p>\n

Hindi natapos ng bata ang pangungusap.<\/p>\n

Mula sa loob ng pintuang bakal, isang mabigat na bagay ang biglang bumagsak. Kasunod nito ay ang mahinang ungol ng isang tao, pagkatapos ay katahimikan.<\/p>\n

\u201cLucas!\u201d<\/p>\n

Sumigaw si Rafael Santos, ang ama ng bata. Para siyang nawalan ng bait habang sinusubukang hilahin ang maliit na pintuang bakal. Ngunit nakakandado pa rin iyon mula sa loob.<\/p>\n

Agad na lumapit si Kapitan Marco Villanueva.<\/p>\n

\u201cUmatras kayo!\u201d<\/p>\n

Dalawang pulis ang sumugod dala ang pamukpok at bakal na pangwasak. Ang unang hampas ay yumanig sa buong altar room. Ang mga kandilang puti sa ibabaw ng altar ay sabay-sabay na kumislap, para bang may malamig na hanging dumaan.<\/p>\n

Nakatayo ako sa likod nila, naninigas ang katawan.<\/p>\n

Naririnig ko pa rin ang mga daga sa kisame.<\/p>\n

\u201cPatay na ba siya?\u201d<\/p>\n

\u201cHindi pa\u2026 hindi pa\u2026\u201d<\/p>\n

\u201cPero may isa pang tao sa loob. Amoy gamot. Amoy dugo. Amoy takot.\u201d<\/p>\n

Napahigpit ang hawak ko sa manggas ni Propesor Elena Cruz.<\/p>\n

\u201cMa\u2019am,\u201d pabulong kong sabi, \u201chindi lang bata ang nasa loob.\u201d<\/p>\n

Tumitig siya sa akin, namutla ang mukha.<\/p>\n

\u201cMay kasama siya?\u201d<\/p>\n

Tumango ako.<\/p>\n

Hindi pa ako nakasasagot nang tuluyang bumigay ang kandado.<\/p>\n

Bumukas ang pintuang bakal.<\/p>\n

Isang mabahong hangin ang sumalubong sa amin. Amoy amag, pawis, dugo, at gamot na matagal nang natapon.<\/p>\n

Itinutok ni Kapitan Marco ang flashlight sa loob.<\/p>\n

Makitid ang silid. Parang lumang taguan na itinayo sa likod mismo ng altar room. Mababa ang kisame, semento ang sahig, at halos walang bentilasyon maliban sa isang maliit na butas sa itaas.<\/p>\n

Sa sulok, nakahandusay si Lucas Santos.<\/p>\n

Pitong taong gulang. Maputla ang mukha. Nangingitim ang labi. Nakapikit ang mga mata, ngunit bahagya pang gumagalaw ang dibdib.<\/p>\n

Nakatali ang mga paa niya. May sugat sa noo. Ang kanang pulso niya ay may malalim na marka ng tali.<\/p>\n

\u201cLucas!\u201d<\/p>\n

Lumuhod si Rafael sa tabi ng anak, nanginginig ang mga kamay. Gusto niya itong buhatin, pero agad siyang pinigilan ni Kapitan Marco.<\/p>\n

\u201cHuwag galawin! Tawagin ang medic!\u201d<\/p>\n

Sa kabilang sulok ng silid, may isang babaeng nakaupo sa sahig. Nakatalikod siya sa amin. Nakasuot siya ng uniporme ng kasambahay, basang-basa ng pawis ang buhok, at may duguang benda sa leeg.<\/p>\n

\u201cMang Tomas?\u201d sigaw ng isang pulis. \u201cSino ito?\u201d<\/p>\n

Hindi agad sumagot ang matandang katiwala.<\/p>\n

Nakatayo siya sa pintuan ng altar room, nanginginig ang buong katawan. Ang mukha niya ay kasingputi ng papel.<\/p>\n

Si Clara Santos, ang madrasta ni Lucas, ay nanatili sa likuran namin. Mahigpit ang kapit niya sa gilid ng pinto. Ang puting bestida niya ay may punit sa laylayan.<\/p>\n

Punit na kapareho ng telang hawak ni Lucas.<\/p>\n

Pero ang kakaiba, wala siyang takot sa mukha.<\/p>\n

Nakangiti siya.<\/p>\n

Napakaliit ng ngiting iyon. Halos hindi mapapansin. Pero nakita ko.<\/p>\n

At nakita rin ng mga langaw na paikot-ikot sa itaas ng altar.<\/p>\n

\u201cSiya ang mabango\u2026\u201d<\/p>\n

\u201cSiya ang lumapit kagabi\u2026\u201d<\/p>\n

\u201cPero hindi siya ang may hawak ng kutsilyo.\u201d<\/p>\n

Nanlamig ang likod ko.<\/p>\n

Hindi siya ang may hawak ng kutsilyo?<\/p>\n

Ibig sabihin, may iba pa.<\/p>\n

Lumapit ang medic at mabilis na sinuri si Lucas. Huminga ang lahat nang sabihin nitong buhay pa ang bata.<\/p>\n

\u201cMahina ang pulso. Dehydrated. May posibilidad na na-sedate siya. Kailangan dalhin agad sa ospital.\u201d<\/p>\n

Inilagay si Lucas sa stretcher.<\/p>\n

Habang binubuhat siya palabas, bigla niyang iminulat nang bahagya ang mga mata.<\/p>\n

\u201cPapa\u2026\u201d<\/p>\n

Lumuhod si Rafael sa tabi niya.<\/p>\n

\u201cNandito ako, anak. Nandito ako.\u201d<\/p>\n

Mahinang gumalaw ang labi ni Lucas.<\/p>\n

\u201cHindi\u2026 si Mama\u2026\u201d<\/p>\n

Napasinghap ang lahat.<\/p>\n

Nanlaki ang mga mata ni Clara.<\/p>\n

Si Rafael ay napatingin sa kanya, puno ng galit, takot, at pagkalito.<\/p>\n

Pero hindi pa rin tapos si Lucas.<\/p>\n

Ang kamay niyang nanginginig ay dahan-dahang umangat.<\/p>\n

Hindi niya itinuro si Clara.<\/p>\n

Hindi rin si Mang Tomas.<\/p>\n

Ang daliri niya ay tumapat sa likod namin.<\/p>\n

Sa direksyon ng taong kanina pa tahimik na nakatayo malapit sa altar.<\/p>\n

Si Dr. Miguel Reyes.<\/p>\n

Ang pinuno ng mga eksperto.<\/p>\n

Ang taong unang nagsabing nailabas na ang bata sa mansyon.<\/p>\n

Ang taong pilit na pinapahinto ang paghahanap sa loob.<\/p>\n

\u201cSiya\u2026\u201d bulong ni Lucas.<\/p>\n

Pagkasabi niyon, bumagsak muli ang kamay niya.<\/p>\n

Nawalan siya ng malay.<\/p>\n

Tahimik ang buong altar room.<\/p>\n

Tahimik na parang pati hangin ay tumigil.<\/p>\n

Si Dr. Miguel ang unang tumawa.<\/p>\n

Mahina lang muna. Pagkatapos ay umiling siya na parang hindi makapaniwala.<\/p>\n

\u201cIsang bata na dehydrated, sugatan, at halatang nasa trauma. Talaga bang paniniwalaan ninyo ang tinuturo niya?\u201d<\/p>\n

Kapitan Marco itinutok ang tingin sa kanya.<\/p>\n

\u201cDr. Reyes, huwag kayong aalis.\u201d<\/p>\n

Nanlamig ang ngiti ni Dr. Miguel.<\/p>\n

\u201cKapitan, alam ninyong katawa-tawa ito. Ako ang tumulong sa pamilyang ito mula pa noong unang araw. Ako ang nag-analyze ng lahat ng datos.\u201d<\/p>\n

\u201cEksakto,\u201d sabi ko.<\/p>\n

Lumingon silang lahat sa akin.<\/p>\n

Naramdaman kong nanginginig ang boses ko, pero pinilit kong magsalita.<\/p>\n

\u201cKayo ang gumawa ng direksyon ng paghahanap. Kayo ang nagsabi na nailabas na si Lucas. Kayo ang nagpumilit na lumabas kami ng mansyon kahit may posibilidad na nasa loob pa siya.\u201d<\/p>\n

Napakipot ang mga mata niya.<\/p>\n

\u201cAt ang batayan mo ay ano? Daga? Ipis? Lamok?\u201d<\/p>\n

Humalakhak si Carlos Dizon, pero hindi na kasing lakas kanina.<\/p>\n

Kahit siya, kinakabahan na rin.<\/p>\n

Hindi ako sumagot agad.<\/p>\n

Dahil sa sandaling iyon, may langaw na dumapo sa manggas ni Dr. Miguel.<\/p>\n

Narinig ko ang mahinang boses nito:<\/p>\n

\u201cAmoy siya ng silid.\u201d<\/p>\n

\u201cAmoy siya ng gamot na pinatak sa tela.\u201d<\/p>\n

\u201cAmoy siya ng batang hindi makasigaw.\u201d<\/p>\n

Tumaas ang balahibo ko.<\/p>\n

\u201cKapitan,\u201d sabi ko, hindi inaalis ang tingin kay Dr. Miguel. \u201cPakisuri ang bag niya.\u201d<\/p>\n

Biglang nagbago ang mukha ni Dr. Miguel.<\/p>\n

Isang napakabilis na pagbabago. Mula kalmado, naging matalim.<\/p>\n

\u201cHindi ninyo maaaring gawin iyan nang walang pahintulot.\u201d<\/p>\n

Ngunit sapat na ang reaksyon niya.<\/p>\n

Kapitan Marco agad na nagbigay ng utos.<\/p>\n

\u201cKunwari lang ba ang lahat, Doktor?\u201d<\/p>\n

\u201cWala kayong karapatan!\u201d<\/p>\n

Umatras si Dr. Miguel ng isang hakbang.<\/p>\n

Isang pulis ang lumapit sa itim niyang bag na nakalapag malapit sa mesa. Binuksan ito.<\/p>\n

Sa loob ay may mga dokumento, guwantes, maliit na bote ng pampakalma, at isang puting panyo na may bahid ng dugo.<\/p>\n

May nakalagay na pangalan sa resibo ng gamot.<\/p>\n

Hindi pangalan ni Dr. Miguel.<\/p>\n

Kundi pangalan ni Clara Santos.<\/p>\n

Muling tumingin ang lahat kay Clara.<\/p>\n

Ngunit ngayon, hindi na siya nakangiti.<\/p>\n

Nanginginig ang kanyang labi, ngunit hindi dahil sa takot.<\/p>\n

Dahil sa galit.<\/p>\n

\u201cSinabi ko sa\u2019yo,\u201d mahinang sabi niya kay Dr. Miguel, \u201chuwag mong iiwan sa bag mo.\u201d<\/p>\n

Sumabog ang kaguluhan.<\/p>\n

Rafael binitawan ang stretcher ng anak at sumugod kay Dr. Miguel. Pinilit siyang pigilan ng dalawang pulis.<\/p>\n

\u201cAnong ginawa ninyo sa anak ko?!\u201d<\/p>\n

Dr. Miguel umatras, ngunit huli na.<\/p>\n

Kapitan Marco kinuha ang kanyang baril.<\/p>\n

\u201cDr. Reyes, Mrs. Santos, pareho kayong sasama sa amin.\u201d<\/p>\n

Pero bago pa makalapit ang mga pulis, biglang namatay ang mga ilaw.<\/p>\n

Sumigaw ang mga kasambahay.<\/p>\n

Nabalot ng dilim ang buong altar room.<\/p>\n

At sa gitna ng kaguluhan, narinig ko ang matinis na boses ng mga daga mula sa kisame:<\/p>\n

\u201cTumatakbo siya!\u201d<\/p>\n

\u201cHindi ang babae!\u201d<\/p>\n

\u201cAng matandang lalaki!\u201d<\/p>\n

Napalingon ako sa dilim.<\/p>\n

Matandang lalaki?<\/p>\n

Sa sumunod na saglit, may malamig na kamay na biglang humawak sa leeg ko mula sa likuran.<\/p>\n

At may boses na bumulong sa tainga ko:<\/p>\n

\u201cAng dami mong naririnig, bata.\u201d<\/p>\n

\u201cPero hindi mo dapat narinig ang sikreto ng pamilyang ito.\u201d<\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Pangalan na Hindi Dapat Nabanggit Bahagi 2: Ang Pangalan na Hindi Dapat Nabanggit \u201cAng gustong pumatay sa akin\u2026 ay si\u2014\u201d Hindi natapos ng bata ang pangungusap. Mula sa loob ng… <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1213,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1212","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1212","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1212"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1212\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1214,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1212\/revisions\/1214"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1213"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1212"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1212"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1212"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}