Umalis ako sa terminal nang kakasikat pa lang ng araw.<\/p>\n
Nakakapit ang malagkit na mantika sa balat ko. Basang-basa ang damit ko. Hawak ko ang plastic bag na may lamang mga basang resibo.<\/p>\n
Hindi ako umiyak.<\/p>\n
Noong oras na iyon, hindi ko pa kayang umiyak.<\/p>\n
Akala ng maraming tao, kapag napagbintangan ka, sisigaw ka agad, makikipag-away, hahampas ng mesa, at haharapin ang taong nanira sa iyo.<\/p>\n
Pero may kahihiyang sobrang bigat na nagyeyelo ang lalamunan mo.<\/p>\n
Hindi sa ayaw mong magsalita.<\/p>\n
Natatakot ka lang na kapag binuka mo ang bibig mo, mababasag ang natitirang lakas sa loob mo.<\/p>\n
Hindi ako dumiretso sa bahay ni Paolo.<\/p>\n
Naglakad ako papunta sa laundry shop ni Aling Lorna sa dulo ng eskinita sa likod ng terminal. Suki siya ng carinderia. Siya iyong laging humihingi ng dagdag na sabaw para sa asawa niyang may diabetes, pero hindi kailanman nagkukulang sa bayad kahit isang piso.<\/p>\n
Pagkakita niya sa akin, nabitawan niya ang basket ng labada.<\/p>\n
\u2014Diyos ko, Mira, anong nangyari sa iyo?<\/p>\n
Ang sabi ko lang:<\/p>\n
\u2014Aling Lorna, puwede po bang makigamit ng banyo?<\/p>\n
Hindi na siya nagtanong.<\/p>\n
Inabutan niya ako ng tuwalya, lumang damit ng anak niya, at isinara ang tindahan nang kalahating oras kahit may naghihintay na customer sa labas.<\/p>\n
Paglabas ko, may nakahandang itim na kape at mainit na pandesal sa harap ko.<\/p>\n
Nang makita ko ang pandesal, doon nanginig ang kamay ko.<\/p>\n
Araw-araw akong nagluluto para sa daan-daang tao, pero noong umagang iyon, wala akong maayos na pagkain para sa sarili ko.<\/p>\n
Umupo si Aling Lorna sa tapat ko.<\/p>\n
\u2014Ginawa talaga nila iyon?<\/p>\n
Tumango ako.<\/p>\n
Mahina siyang nagmura sa Tagalog, tapos bumuntong-hininga.<\/p>\n
\u2014Kalat na sa terminal. Nag-post si Belinda sa Facebook group ng barangay. Sabi niya, tinangay mo raw ang pera ng paninda.<\/p>\n
Kinuha ko ang cellphone ko.<\/p>\n
Punong-puno ng notification ang screen.<\/p>\n
May larawan ako habang nakatayo sa gitna ng puwesto, basang-basa ang apron sa mantika, maputla ang mukha. May nag-upload nito. Sa caption, isinulat ni Belinda:<\/p>\n
\u201cBabala sa lahat. Huwag magtiwala sa babaeng kumukuha ng pera ng biyenang may sakit tapos magpapanggap na kawawa.\u201d<\/p>\n
Sa ilalim, daan-daan ang comment.<\/p>\n
May nagtanong kung totoo.<\/p>\n
May nagsabi na mukhang mabait naman ako.<\/p>\n
May sumagot na mas delikado raw ang mukhang mabait.<\/p>\n
May ilang taong tatlong taon nang kumakain sa puwesto ko, pero nag-comment pa rin:<\/p>\n
\u201cKaya pala lumiit ang serving ng karne nitong mga nakaraan.\u201d<\/p>\n
Binasa ko ang bawat salita.<\/p>\n
Bawat salita, parang tinik ng isda na nakabara sa lalamunan ko.<\/p>\n
Puwede akong magpaliwanag agad.<\/p>\n
Puwede akong sumulat ng mahabang post tungkol sa paggising ko nang madaling-araw, pag-aalaga ko kay Nanay Cora, at pagtatala ko ng bawat piso.<\/p>\n
Pero alam kong ang social media ay hindi korte ng katotohanan.<\/p>\n
Doon, mas pinipili ng mga tao ang kuwentong mas masarap pagtsismisan.<\/p>\n
Kung sasagot ako noon, magmumukha lang akong babaeng pinalayas at desperadong sumisigaw para sa natitirang pangalan niya.<\/p>\n
Pinatay ko ang screen.<\/p>\n
Matagal akong tiningnan ni Aling Lorna.<\/p>\n
\u2014Ano ang gagawin mo?<\/p>\n
\u2014Kailangan ko po ng matutulugan ngayong gabi.<\/p>\n
Tumahimik siya ng ilang segundo.<\/p>\n
Pagkatapos, itinuro niya ang likod ng laundry shop.<\/p>\n
\u2014Masikip ang lagayan ng detergent. May lumang banig doon. Kung hindi ka maarte, doon ka muna.<\/p>\n
Yumuko ako.<\/p>\n
\u2014Salamat po.<\/p>\n
Hapon iyon nang bumalik ako sa bahay ni Paolo para kunin ang gamit ko.<\/p>\n
Hindi ako nag-iisa.<\/p>\n
Sumama si Aling Lorna.<\/p>\n
Sabi niya:<\/p>\n
\u2014Madali nilang apihin ang isang tahimik na babae. Pero kapag dalawa tayo, magdadalawang-isip sila.<\/p>\n
Naka-lock ang pinto.<\/p>\n
Nasa labas ng bahay ang maleta ko, nakasilong lang sa yero. Bukas ang isang bag. May ilang damit na nahulog sa basang lupa. Wala ang kahon ng mga kutsilyo kong pangluto. Wala rin ang maliit na set ng kaldero na binili ko mula sa ipon ko.<\/p>\n
Nakatayo si Paolo sa loob ng bahay, nakatingin sa akin sa likod ng screen door.<\/p>\n
\u2014Ayan ang gamit mo. Kunin mo na at umalis ka.<\/p>\n
Tinanong ko siya:<\/p>\n
\u2014Nasaan ang mga personal document ko?<\/p>\n
Mabilis siyang sumagot:<\/p>\n
\u2014Nasa maleta.<\/p>\n
Binuksan ko at tiningnan.<\/p>\n
Nandoon ang ID ko.<\/p>\n
Nandoon ang bank card.<\/p>\n
Pero wala ang recipe notebook ko, ang berdeng notebook ng kita at gastos, at ang envelope ng delivery slips nitong nakaraang tatlong buwan.<\/p>\n
Tiningnan ko si Paolo.<\/p>\n
\u2014Kinuha mo ang mga notebook ko?<\/p>\n
Sumimangot siya.<\/p>\n
\u2014Notebook ng puwesto iyon. Sa pamilya iyon.<\/p>\n
\u2014Sulat ko iyon. Sistema ko iyon. Pera ko rin ang inilagay ko roon.<\/p>\n
Lumabas si Belinda mula sa loob.<\/p>\n
\u2014Anong pera mo? Tatlong taon kang kumain at tumira rito nang libre, tapos ikaw pa ang nanunumbat?<\/p>\n
Tiningnan ko siya.<\/p>\n
\u2014Babawiin ko ang pangalan ko.<\/p>\n
Ngumisi si Belinda.<\/p>\n
\u2014Pangalan? Kung gusto mo ng pangalan, pumunta ka bukas sa barangay. Naghain na ako ng reklamo. Doon ka magpaliwanag sa captain.<\/p>\n
Nakatayo si Paolo sa likod niya.<\/p>\n
Wala siyang sinabi.<\/p>\n
Akala ko dati, tahimik siya dahil mabait siya.<\/p>\n
Ngayon, naiintindihan ko na may mga taong tahimik hindi dahil hindi nila alam ang tama at mali. Tahimik sila dahil nakikinabang sila sa mali.<\/p>\n
Noong gabing iyon, natulog ako sa banig sa likod ng laundry shop.<\/p>\n
Matapang ang amoy ng detergent.<\/p>\n
Sa bubong na yero, bumabagsak ang ulan.<\/p>\n
Nakahiga ako nang patagilid habang yakap ang plastic bag na may ilang resibong nabasa ng mantika. Iyon halos ang tanging bagay na natira mula sa carinderiang pinaghirapan ko.<\/p>\n
Hatinggabi, nag-vibrate ang cellphone ko.<\/p>\n
Isang mensahe mula sa hindi kilalang numero.<\/p>\n
\u201cHuwag ka nang lumaban. Kapag naghukay ka pa, ikaw lang ang mas mapapahiya.\u201d<\/p>\n
Matagal kong tinitigan ang mensahe.<\/p>\n
Kinuhaan ko iyon ng screenshot.<\/p>\n
Hindi ako sumagot.<\/p>\n
Kinabukasan, pumunta ako sa barangay hall.<\/p>\n
Nandoon na si Belinda. Katabi niya si Paolo at isang lalaking nagngangalang Nestor, ang may-ari ng bodega na nagsu-supply ng bigas at mantika.<\/p>\n
Dalawang taon nang nagde-deliver sa akin si Nestor. Alam ko na may sakit sa kidney ang asawa niya. Alam ko kung anong grade na ang anak niya. Alam kong paborito niya ang kapeng walang asukal.<\/p>\n
Pero pagpasok ko, iniwas niya ang tingin.<\/p>\n
Tinanong ng barangay captain:<\/p>\n
\u2014Sinasabi ng nagrereklamo na si Mira ay tumanggap ng paninda sa pangalan ng puwesto, hindi nagbayad, at gumawa ng utang na siyamnapu\u2019t tatlong libong piso. Ano ang masasabi mo?<\/p>\n
Tiningnan ko si Nestor.<\/p>\n
\u2014Mang Nestor, ako ba ang pumirma sa mga resibong iyon?<\/p>\n
Kinuyom niya ang kamay niya.<\/p>\n
Agad sumabat si Belinda.<\/p>\n
\u2014Hindi na kailangan ng paligoy-ligoy. Kinumpirma na ng supplier.<\/p>\n
Tumingin ang captain kay Nestor.<\/p>\n
\u2014Magsalita kayo.<\/p>\n
Lumunok si Nestor.<\/p>\n
\u2014Nasa pangalan ni Mira ang mga delivery.<\/p>\n
Muli kong tinanong:<\/p>\n
\u2014Ang tanong ko, ako ba ang pumirma?<\/p>\n
Tumahimik siya.<\/p>\n
Hinampas ni Belinda ang mesa.<\/p>\n
\u2014Huwag mong paikutin ang usapan. Nasa papel ang pangalan mo, ano pa bang kailangan?<\/p>\n
Inilabas ko ang plastic bag at inilapag ang mga basang resibo sa mesa. Luma, malabo, at kawawa ang itsura ng mga papel. May ilang tao sa loob na mahinang natawa.<\/p>\n
Tiningnan ako ni Belinda na parang wala na akong laban.<\/p>\n
\u2014Basura ang dala mong ebidensya?<\/p>\n
Inunat ko ang isang papel.<\/p>\n
\u2014Kahit basura, may petsa. Kahit basura, may timbang. Kahit basura, may tatak ng bodega.<\/p>\n
Sandaling tumahimik ang silid.<\/p>\n
Pero hindi pa iyon sapat.<\/p>\n
Wala pa akong sapat para hilahin palabas ang katotohanan.<\/p>\n
Alam iyon ni Belinda.<\/p>\n
Yumuko siya malapit sa tenga ko, halos pabulong.<\/p>\n
\u2014Mira, akala mo mananalo ka sa akin? Wala kang bahay, wala kang puwesto, wala kang asawang kakampi. Ang meron ka lang, mga papel na marumi.<\/p>\n
Tumingin ako sa kanya.<\/p>\n
\u2014Kung ganoon, ingatan mo ang ngiti mo.<\/p>\n
Inutusan kami ng barangay captain na bumalik pagkalipas ng pitong araw para magsumite pa ng mga dokumento.<\/p>\n
Paglabas ko, sumunod si Paolo.<\/p>\n
Tinawag niya ako:<\/p>\n
\u2014Mira.<\/p>\n
Tumigil ako.<\/p>\n
Sabi niya:<\/p>\n
\u2014Humingi ka na lang ng tawad kay Ate Belinda. Kakausapin ko si Nanay para makabalik ka sa bahay. Pero ang puwesto, hayaan mo na munang si Ate ang mamahala. Puwede ka namang tumulong sa kusina.<\/p>\n
Tiningnan ko ang lalaking minsan kong tinawag na asawa.<\/p>\n
Wala na akong galit na naramdaman.<\/p>\n
Isang malalim na bakante na lang.<\/p>\n
\u2014Paolo, noong tumayo ka habang binubuhusan nila ako ng mantika, nawalan ka na ng karapatang pauwiin ako.<\/p>\n
Kumunot ang noo niya.<\/p>\n
\u2014Huwag kang matigas ang ulo.<\/p>\n
Sumagot ako:<\/p>\n
\u2014Hindi. Ngayon lang ako natauhan.<\/p>\n
Tumalikod ako.<\/p>\n
Sa sandaling iyon, huminto ang isang lumang tricycle sa harap ng barangay hall.<\/p>\n
Ang driver ay si Mang Tony, isang matandang suki na laging kumakain ng lugaw sa puwesto ko. Tumingin siya sa paligid na parang ayaw niyang may makakita, pagkatapos ay isiniksik sa kamay ko ang isang nakatiklop na papel.<\/p>\n
Isa lang ang sinabi niya:<\/p>\n
\u2014Ate Mira, noong gabi na nawala raw ang bigas, ako ang naghatid ng paninda. Pero hindi ikaw ang tumanggap.<\/p>\n
Mabilis siyang umalis.<\/p>\n
Nakatayo ako sa ilalim ng bubong ng barangay hall at binuksan ang papel.<\/p>\n
Isang kopya iyon ng delivery receipt na gusot na gusot.<\/p>\n
Ang delivery address ay hindi ang carinderia ng pamilya ni Paolo.<\/p>\n
Kundi isang inuupahang kusina sa likod ng private parking lot sa kabilang bahagi ng palengke.<\/p>\n
Magulo ang pirma ng tumanggap.<\/p>\n
Pero malinaw na malinaw ang asul na thumbmark sa gilid ng papel.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Umalis ako sa terminal nang kakasikat pa lang ng araw. Nakakapit ang malagkit na mantika sa balat ko. Basang-basa ang damit ko. Hawak ko ang plastic bag na may lamang… <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":629,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-628","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/628","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=628"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/628\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":630,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/628\/revisions\/630"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/629"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=628"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=628"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/viralvideos168.video\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=628"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}