Noong isang araw bago ang engagement namin, hindi ko sinasadyang marinig si Ethan Villanueva na kausap ang mga katrabaho niya sa opisina.
“Registered na ang kasal namin. Sa susunod na buwan ang wedding. Huwag ninyong kalimutang pumunta.”
Biglang tumahimik ang buong opisina.
Napatigil ang kamay kong dapat sana’y kakatok sa pinto.
Kasabay noon, parang tuluyang lumubog ang puso ko.
Kasal na si Ethan.
Pero…
Hindi sa akin.
May isa sa mga katrabaho niya ang nagtanong nang nagtataka.
“Ako lang ba, o parang hindi naman pangalan ng girlfriend mo ang nakalagay na bride?”
Napatawa si Ethan nang mapanukso.
“Siya ba?”
“Limang taon kaming magkasama. Ako ang gumastos sa lahat. Ako ang bumuhay sa kanya. Ako ang bumili ng kinakain, isinusuot, at ginagamit niya.”
“Tapos ngayong pag-uusapan na ang kasal, humihingi ang pamilya nila ng ₱500,000 na dowry.”
“Isang gold digger ang babaeng iyon.”
“Bakit ko pa siya papakasalan?”
Matagal na natahimik ang opisina.
Pagkatapos ay may isa pang nagtanong.
“Paano naman si Grace?”
“Ano’ng mangyayari sa kanya?”
Mahinang natawa si Ethan.
“Kung papayag siya… wala naman akong tutol na ipagpatuloy ang pagsuporta sa kanya.”
Isang salita lang.
“Suportahan.”
Sa isang salitang iyon…
Ganito niya tinukoy ang limang taon naming relasyon.
Muling natahimik ang buong opisina.
Ilang segundo lang ang lumipas, nagsimula nang bumati at mambola ang mga katrabaho niya.
Unti-unti kong ibinaba ang kamay kong nakahandang kumatok.
Hindi pala ako ganoon nagalit.
Marahil…
Dahil matagal ko nang nararamdaman.
Paulit-ulit niyang ipinagpapaliban ang engagement namin.
Paulit-ulit niyang inililipat ang petsa ng kasal.
Sa kaibuturan ko…
Alam ko nang may mali.
Sa loob ng opisina, patuloy siyang nakangiti.
Masaya niyang tinatanggap ang pagbati ng mga tao.
Ni minsan ay hindi man lang niya naisip…
Ano kaya ang mangyayari kapag nalaman kong ikinasal na pala siya sa ibang babae.
Hindi ko na kayang makinig pa.
Tahimik akong tumalikod.
At umalis.
Hindi ko na binuksan pa ang pintong iyon.
Paglabas ko ng elevator, may natanggap akong message mula kay Ethan.
“Hindi ba sabi mo magdadala ka ng lunch para sa akin ngayong tanghali?”
“Nasaan ka na?”
“Grace, kung simpleng bagay na tulad nito hindi mo pa magawa nang maayos, paano pa kita papakasalan?”
Tahimik kong binasa ang bawat salitang puno ng pangmamaliit.
Pagkatapos ay sumagot ako.
“Itinapon ko na.”
“Nasa basurahan sa ibaba ng building ninyo.”
“Kung gusto mo, pulutin mo.”
Nag-send siya ng isang question mark.
Hindi na ako nag-reply.
Pinatay ko ang cellphone ko.
Hindi ko naman talaga itinapon ang baon na niluto ko para sa kanya.
Ibinigay ko iyon sa isang janitress.
Pagkatapos ay dumiretso ako sa isang café sa Quezon City.
Umorder ng isang tasa ng kape.
At tahimik na umupo roon buong hapon.
Bandang alas-singko y medya…
Nakita ko si Ethan.
Hindi sa café.
Kundi sa preschool na nasa kabilang kalsada.
Huminto ang sasakyan niya.
May babaeng nakaupo sa passenger seat.
Si Sophia Reyes.
Ang babaeng pinakasalan niya ngayong araw.
Narinig ko lang ang pangalan niya mula sa usapan ng mga katrabaho ni Ethan.
Isa siyang administrative assistant na kakapasok lang sa kumpanya nila dalawang buwan na ang nakalipas.
Dalawampu’t walong taong gulang.
Hiwalay na sa unang asawa.
May isang apat na taong gulang na anak.
Nagkakilala sila matapos niyang aksidenteng matapunan ng milk tea ang suit ni Ethan.
At ngayon…
Mag-asawa na sila.
Magkasabay silang umuuwi.
At magkasama nilang sinusundo ang anak ni Sophia.
Bago pa bumaba ng sasakyan ang babae…
Hinila siya ni Ethan pabalik.
At marahang hinalikan sa gilid ng labi.
Napangiti si Sophia at bahagyang tinapik siya sa balikat.
Ngumiti rin si Ethan.
Hinalikan pa siyang muli.
Saka lamang sila bumaba ng sasakyan.
Magkatabi silang naglakad.
Magkahawak sa kamay ang bata.
Masayang nakikipag-usap sa guro.
Napakanatural.
Napakalapit.
At para silang isang tunay na pamilya.
Pagkasakay nilang muli sa sasakyan…
Nakita kong kinuha ni Ethan ang cellphone niya.
May ilang pinindot.
Makalipas ang ilang segundo…
Tumunog ang cellphone ko.
Message niya.
“May overtime ako ngayong gabi.”
“Huwag mo na akong hintayin sa hapunan.”
Tahimik kong tiningnan ang mensahe.
Pagkatapos ay tiningnan ko ang mga litrato at video na nakunan ko kanina.
Hindi ako sumagot.
Isa-isa kong sine-save ang screenshots ng lahat ng bank transfers ko sa kanya.
Pati ang limang taong chat history naming dalawa.
Pagkatapos…
Binlock ko siya.
Tinanggal sa contacts.
At tuluyan nang binura sa buhay ko.
Umuwi ako sa condominium na binili ni Ethan.
Ang bahay na minsan kong inakalang magiging tahanan naming dalawa.
Sa loob ng limang taon…
Buong puso kong pinuno ang bahay na iyon ng mga bagay na pinili ko.
Ang dekorasyon sa may pintuan.
Ang plorera at table runner sa dining table.
Ang mga plato at mangkok sa kusina.
Ang mga refrigerator magnet.
Ang mga litrato sa dingding.
Ang mga toothbrush at gamit sa banyo.
Pati ang kumot, unan, at bedsheet sa silid.
Lahat…
Ako ang pumili.
Ako ang bumili.
Ako ang nag-ayos.
Pero ngayon…
Habang isa-isa kong tinitingnan ang lahat ng iyon…
Pakiramdam ko…
Isa lamang pala akong napakalaking katatawanan.
Ang lalaking minahal ko nang limang taon…
Isang araw bago ang engagement naming dalawa…
Nagparehistro ng kasal sa babaeng dalawang buwan pa lamang niyang kilala.
Hindi ako umiyak.
Hindi rin ako nagsisigaw.
Tahimik akong naglakad papunta sa storage room.
Kinuha ang baseball bat na minsan niyang ibinigay sa akin.
At mula sa may pintuan…
Isa-isa kong winasak ang buong bahay.
Hanggang makarating ako sa silid.
Lahat ng hindi ko kayang dalhin…
Dinurog ko.
Nang matapos ako…
Puro wasak na kahoy.
Basag na salamin.
At nagkalat na piraso ng alaala…
Ang naiwan sa buong bahay.
Pagkatapos ng huling kalabog ng baseball bat sa dingding, tumigil ako. Huminga ako nang malalim, ang bawat paghinga ay may kasamang kakaibang gaan na hindi ko akalaing mararamdaman ko pagkatapos ng isang matinding galit. Ang dating maayos at malinis na bahay—ang “tahanan” na pinuno ko ng pagmamahal—ay isa na lamang tambak ng mga durog na pangarap. Sa gitna ng kaguluhan, nakita ko ang sarili ko sa repleksyon ng isang basag na salamin sa pader; ang mukha ko ay hindi bakas ng pagsisisi, kundi isang babaeng sa wakas ay nakakita ng liwanag.
Kinuha ko ang aking maleta. Hindi ako nagdala ng mga mamahaling gamit na binili niya; kinuha ko lang ang mga dokumentong kailangan ko, ang ilang personal na kagamitan, at ang susi ng sarili kong sasakyan. Bago ako lumabas, kinuha ko ang aking phone at nag-set up ng isang auto-reply sa lahat ng mga papasok na message, bago ko tuluyang i-deactivate ang lahat ng aking social media accounts.
Sa pintuan, tumigil ako saglit. Alam kong pag-uwi ni Ethan mamaya kasama si Sophia at ang bata, sasalubungin sila ng bahay na dati ay tahimik at maayos, ngayon ay mistulang crime scene ng isang pagtatapos. Hindi ko na kailangang makita ang reaksyon niya. Hindi ko na kailangang marinig ang kanyang mga palusot.
“Limang taon,” bulong ko sa hangin, ang boses ko ay walang bahid ng sakit. “Sapat na ‘yun para malaman kong hindi ikaw ang karapat-dapat para sa akin.”
Sumakay ako sa aking sasakyan at pinaandar ito palayo sa condominium. Hindi ako lumingon. Habang binabaybay ko ang mga kalsada ng Quezon City, ramdam ko ang lamig ng gabi sa aking balat—isang lamig na dati ay nagpapanginig sa akin, ngunit ngayon ay nagpaparamdam sa akin na ako ay buhay.
Pagdating ko sa isang hotel malapit sa airport, nag-check-in ako gamit ang pangalang hindi niya alam. Kinabukasan, ang tanging layunin ko ay ang lumipad palayo, hindi para magtago, kundi para magsimulang muli sa lugar kung saan walang nakakakilala sa “Grace” na alipin ng isang lalaking walang dangal. Habang nakahiga ako sa puting kama ng hotel, tiningnan ko ang mga screenshot ng bank transfers at chat history na naka-save sa cloud. Ipinadala ko ang lahat ng iyon sa HR ng kumpanya nila, pati na ang mga ebidensya ng kanyang bigamy at panloloko sa kumpanya.
Hindi ako naghiganti dahil sa sakit. Naghiganti ako para sa hustisya. At habang ipinipikit ko ang aking mga mata, sa unang pagkakataon matapos ang limang taon, nakatulog ako nang mahimbing—walang anino ni Ethan, walang pangako ng engagement na napako, at higit sa lahat, wala nang bigat sa aking dibdib. Ang babaeng pumasok sa condominium na iyon limang taon na ang nakakaraan ay patay na. Ang babaeng nakahiga ngayon sa kama ay malaya na, at handa nang simulan ang buhay na siya mismo ang magdidikta.